Mưa Đông Hoá Ngày Xuân

Nhưng bà v.ú em trước đó lại là người lắm chuyện, chẳng mấy chốc, chuyện mẹ tôi chưa chồng mà chửa đã lan khắp phố Thanh Vân.

Mẹ tôi vừa xấu hổ vừa tức giận, suốt ngày ru rú trong nhà.

Hàng xóm láng giềng đều khuyên Vương Câm.

Có người bảo ông ấy cho mẹ tôi uống thuốc phá thai, cũng có người bảo ông ấy viết giấy ly hôn đuổi mẹ con tôi đi.

Vương Câm chỉ mỉm cười, rồi quay người đi mời bà đỡ nổi tiếng nhất trong vùng về.

Không lâu sau, tôi ra đời.

2

Nghe bà ngoại kể, khi tôi chào đời, mẹ tôi không vui lắm.

Bà vẫn còn nhớ Trần tú tài, cứ nghĩ mình sẽ sinh được một cậu con trai khôi ngô tuấn tú giống ông ta, nào ngờ lại là con gái.

Bà ngoại lo lắng, định bụng khi nào tôi đầy tháng sẽ đón tôi về nuôi.

Dù sao mẹ tôi cũng chẳng quan tâm, huống gì là cha dượng?

Nhưng bà không ngờ, Vương Câm lại rất yêu thương tôi.

Hôm tôi đầy tháng, Vương Câm vốn ít nói lại đi khắp phố lớn ngõ nhỏ, đến từng nhà tặng trứng, xin vải vụn để may cho tôi một chiếc chăn trăm nắp.

Còn mẹ tôi thì vì muốn giữ dáng đã uống thuốc ngừng sữa.

Từ nhỏ bà đã được bà ngoại nuông chiều, quen thói ích kỷ.

Chẳng ai trách được bà.

Vương Câm tuy không nói được, nhưng ông ấy hiểu rằng trẻ con không có sữa sẽ c.h.ế.t đói.

Vì vậy, ngày nào ông ấy cũng địu tôi trên lưng, ngày đêm làm bàn ghế, đồ gỗ cho những nhà có con nhỏ để đổi lấy sữa cho tôi.