Chúng ta sống sót qua tận thế

Rồi cả thân thể hóa thành vô số mảnh băng rơi rụng đầy đất.

Cảnh tượng trước mắt khiến tôi hét lên kinh hãi, lùi lại vài bước và ngã ngồi xuống sàn.

Tôi cố gắng đứng dậy nhưng phát hiện tay mình bị dính chặt vào sàn nhà.

Dù cố gắng giãy giụa, tôi vẫn không thể thoát ra.

Cả người như bị sàn nhà cắn nuốt, lạnh buốt đến tận xương.

Tay tôi dần mất đi cảm giác, cơ thể trở nên đông cứng.

Dù tôi gào thét, âm thanh cũng bị nuốt chửng trong không khí lạnh lẽo.

Đột nhiên, tiếng gọi dồn dập kéo tôi khỏi cơn ác mộng.

Tôi choàng tỉnh, nhận ra mình vẫn đang nằm trên giường, quần áo ướt đẫm mồ hôi.

Hóa ra chỉ là mơ.

Tôi ngồi ở mép giường, lòng vẫn còn run sợ.

"Ác mộng sao?" Vợ lo lắng hỏi.

Tôi an ủi cô ấy rồi ra ban công hút thuốc.

Dù cố gắng, tôi vẫn không thể xua tan nỗi bất an trong lòng.

Ngày hôm sau, sau khi đưa chị cả về nhà, tôi quay lại kiểm kê hàng trong tiệm thịt.

Sau đó, tôi quyết định đóng cửa tiệm và đưa vợ con về nhà cũ.

“Cho dù thực sự cải tạo vậy trong nhà người già và trẻ con không cần ai chăm sóc sao?

Anh đoán, việc cho bảo mẫu về nhà chắc chắn là để tránh lộ thông tin gì đó!”

Vợ tôi vẻ mặt đầy hoang mang đáp: "Anh đừng nghĩ linh tinh nữa. Nếu muốn dự trữ lâu dài sao họ không mua thịt heo đông lạnh mới rồi ăn dần?"

Tôi cười, giải thích: "Vợ à, nhà mình đã từng ăn thịt heo đông lạnh lâu chưa?

Thịt đông lạnh để lâu, vị và dinh dưỡng đều kém, ăn vào chẳng khác gì nhai thịt xác sống, không ai thích đâu.

Anh cứ có cảm giác sắp tới thực phẩm sẽ xảy ra vấn đề gì đó.

Tốt nhất chúng ta nên về quê kiểm tra trước, dự trữ thêm lương thực."

Vợ tôi nghe xong vẫn chưa hiểu hoàn toàn: "Nếu có vấn đề gì em nghĩ sống trong thành phố sẽ an toàn hơn ở quê mà?"

Tôi lắc đầu: "Vợ à, trong thành phố nhiều người, nhiều chuyện phức tạp.

Nếu thực sự có chuyện gì xảy ra, chúng ta – loại dân thường nhỏ bé – sẽ hoảng loạn ngay.

Nông thôn rộng rãi, ít người, lại dễ dàng tự cung tự cấp hơn."

Cô ấy lo lắng hỏi tiếp: "Vậy còn con cái thì sao? Nếu hai ta đều về quê, ai sẽ đưa đón con tan học?"

Tôi trấn an: "Chúng ta cứ về quê trước, kiểm tra xem có gì cần mua bổ sung không.

Sau đó sẽ quay lại đây. Tiệm thịt thì tạm thời không mở.

Mấy ngày tới, anh sẽ chuyển hết hàng về quê và làm thành thịt khô để dự trữ."

Nghe vậy, vợ tôi vẫn chưa yên tâm nói: "Hay là mình báo với chị cả, bảo chị ấy cũng chuẩn bị trước đi?"

Tôi vẫy tay: "Vợ à, chuyện này khó mà nói.

Nếu thực sự có chuyện, chị cả sẽ trách chúng ta không báo trước.

Còn nếu chẳng có gì xảy ra, chị lại bảo chúng ta dọa chị, làm chị lo lắng không đâu.

Hiện tại chỉ là suy đoán, cứ để mình mình biết thôi, tránh rắc rối."

Tình trạng vật tư hiện tại trong nhà:

Ba chiếc tủ đông lớn.

Một máy phát điện diesel 10KW.

Có dự trữ dầu diesel, nhưng loại dầu này không chịu được nhiệt độ thấp, dễ bị đông cứng.

Cần thay bằng máy phát điện chạy xăng.

Có một hầm chứa, cửa vào nằm ngay trong nhà.

Hầm này cách mặt đất, nhiệt độ thấp hơn khoảng 10°C.

Nhà đã được sửa chữa mới, nằm trên sườn núi, mùa đông khá lạnh.

Khi sửa chữa, tôi đã dùng vật liệu tốt, tường dày hơn so với nhà cũ.