Cái nóng của tiết trời tháng Ba bắt đầu len lỏi từng ngóc ngách của trường Trung học 7.
Không khí trong lớp học giờ giải lao đặc quánh mùi mồ hôi thiếu niên quyện lẫn với mùi giấy thi phát. Trên bảng đen, những công thức hình học gian chằng chịt như một mạng nhện khổng lồ, bủa vây lấy những gương mặt hốc hác vì thiếu ngủ của đám học sinh cuối cấp.
Lâm Tuệ gục mặt xuống bàn, gò má áp sát mặt gỗ mát lạnh.
Trên mặt bàn của hai một đường kẻ mờ bằng b.út bi xanh, vạch từ những ngày đầu năm lớp 10 khi cả hai còn bằng nửa con mắt.
Hồi đó, Lâm Tuệ luôn phàn nàn rằng Hứa Ngụy chiếm quá nhiều gian, còn thì lạnh lùng vạch ranh giới:
"Vượt qua đây một milimet, sẽ vứt hết đống truyện tranh của sọt rác."
Bây giờ, đường kẻ đó vẫn còn đó, nhưng cánh tay của Hứa Ngụy lấn sang từ lâu để đặt một xấp tài liệu ôn tập, và Lâm Tuệ cũng chẳng còn buồn đẩy nó .
Tích-tắc... tích-tắc...
Tiếng đồng hồ ảo giác vang lên trong đầu cô.
Lâm Tuệ nhắm nghiền mắt, hai tay bịt c.h.ặ.t tai. Càng gần đến kỳ thi thử, tiếng động càng rõ rệt, nó giống như một quả b.o.m hẹn giờ đang đếm ngược sự sụp đổ của cô. Cô cảm nhận một bàn tay thò trong ngăn bàn , lục lọi gì đó.
"Dậy . Đừng giả c.h.ế.t."
Giọng Hứa Ngụy vang lên bên tai, trầm thấp và chút thiếu kiên nhẫn.
Lâm Tuệ hé mắt, thấy một hộp sữa dâu lạnh ngắt áp cổ . Cảm giác lạnh đột ngột khiến cô rùng , tiếng tích tắc trong đầu bỗng chốc dịu .
"Cảm ơn..." – Cô lầm bầm, dậy với mái tóc rối.
Hứa Ngụy cô, đang bận rộn với chiếc bình giữ nhiệt inox của . Ngón tay khẽ xoay nắp bình, ánh mắt dán c.h.ặ.t một bài toán tích phân khó nhằn trang giấy.
Lâm Tuệ quan sát , hôm nay vẻ mệt mỏi hơn.
Quầng thâm mắt Hứa Ngụy rõ rệt hơn ngày, và vì dùng b.út bi, dùng b.út chì để nháp – một dấu hiệu cho thấy đang đủ tự tin để những nét mực thể xóa nhòa.
"Này, Hứa Ngụy." – Lâm Tuệ hút sữa khẽ hỏi – "Cậu định nộp đơn thành phố Bắc ?"
Bắc Kinh – thành phố của những ước mơ xa xỉ và những trường đại học danh giá nhất.
Bàn tay đang cầm b.út chì của Hứa Ngụy khựng . Anh đặt b.út xuống, đôi mắt sân trường, nơi những cây ngô đồng đang trổ lá non. Ở đó, một nhóm nam sinh đang chơi bóng rổ, tiếng đập bóng và tiếng hò reo vang vọng phòng học.
"Có lẽ." – Anh trả lời ngắn gọn.
"Vậy còn... lời hứa năm lớp 10 thì ?" – Lâm Tuệ hỏi, giọng cô nhỏ đến mức gần như tiếng quạt trần át mất.
Năm lớp 10, trong một buổi tối trực nhật muộn, khi cả ngôi trường chìm bóng tối và chỉ còn ánh đèn hành lang hiu hắt, cô từng hỏi rằng liệu họ thể cùng đến một thành phố .
Lúc đó, Hứa Ngụy im lặng lâu, đó khẽ gật đầu một cái. Cái gật đầu theo Lâm Tuệ suốt ba năm, là động lực để một cô gái vốn lười nhác như cô cày cuốc đống bài tập Toán khô khan .
Hứa Ngụy cô.
Ánh mắt lúc thật lạ. Nó vẻ "bố láo" thường ngày, cũng sự lạnh lùng của một học bá. Nó chứa đựng một sự do dự mà Lâm Tuệ từng thấy.
"Lâm Tuệ, tại gạch bỏ bài của trong sổ ghi chép ?"
Cô ngẩn : "Vì tớ sai?"
"Không. Vì theo cách của ." – Anh chỉ những dòng chữ giấy – "Cậu luôn cố gắng bắt chước tư duy của để điểm cao, để... vẻ như chúng đang cùng một đường. tư duy của là hình ảnh, là những con vô hồn ."
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/goi-bo-di/chuong-3-duong-ke-phan-cach-tren-mat-ban-go.html.]
Nói , lật ngăn bàn của Lâm Tuệ , lấy một mẩu giấy nháp mà cô vẽ nguệch ngoạc hình một chiếc đồng hồ cát đang tan chảy.
"Đây mới là . Đừng cố ép một cái khuôn . Nếu cứ tiếp tục như , tiếng đồng hồ trong đầu sẽ bao giờ dừng ."
Lâm Tuệ bàng hoàng. Anh . Anh thực sự về bí mật mà cô luôn cố gắng giấu kín bằng đôi tai và vẻ ngoài hớn hở.
Cô cảm thấy sống mũi cay cay.
Trong căn phòng học ngột ngạt , giữa những con đạo hàm và tích phân đang nhảy múa, đầu tiên một bảo cô "hãy cố gắng lên", mà bảo cô "hãy là chính ".
"Hứa Ngụy, ..."
"Tiết là thể d.ụ.c." – Anh đột ngột ngắt lời cô, trở với vẻ mặt lạnh nhạt thường ngày – "Cậu mà còn chạy bền đạt, sẽ giúp xin phép thầy nghỉ tiết tự chọn buổi tối nữa ."
Lâm Tuệ mím môi, nụ méo mó hiện lên: "Biết , bố Ngụy!"
Buổi chiều, sân vận động trường B ngập tràn ánh nắng vàng rực. Mùi cỏ cháy và mùi nhựa đường từ đường chạy bốc lên nồng nặc.
Lâm Tuệ ở vạch xuất phát, đôi chân run. Cô ghét chạy bền, ghét cái cảm giác phổi như sắp nổ tung và tiếng đồng hồ tích tắc bắt đầu trỗi dậy theo từng nhịp tim.
Hứa Ngụy ở phía bên sân, phụ trách ghi điểm cho nhóm nam sinh. Anh mặc bộ đồ thể thao màu đen, trông càng cao ráo và xa cách.
Bắt đầu!
Tiếng còi vang lên.
Lâm Tuệ bắt đầu chạy.
Vòng thứ nhất, vòng thứ hai... Mọi thứ bắt đầu mờ .
Tiếng bước chân dồn dập, tiếng thở dốc của những xung quanh trở thành một mớ âm thanh hỗn tạp.
Tiếng tích tắc trong đầu cô bỗng nhiên chuyển thành một nhịp điệu nhanh hơn: tích-tắc-tích-tắc-tích-tắc...
Đến vòng cuối cùng, tầm của Lâm Tuệ bỗng chốc đảo lộn. Cô cảm thấy mặt đất chân như biến mất.
Ngay khoảnh khắc cô tưởng sẽ ngã sấp xuống đường chạy, một cánh tay vững chãi tóm c.h.ặ.t lấy vai cô, kéo cô một bờ n.g.ự.c thấm đẫm mồ hôi nhưng mang theo mùi bạc hà thanh khiết.
Lâm Tuệ thở hổn hển, cả dựa hẳn Hứa Ngụy. Cô ngước mắt lên, thấy khuôn mặt đang kề sát, thở của cũng chút dồn dập. điều khiến cô chú ý nhất là đôi mắt của .
Hứa Ngụy đang chằm chằm những tấm thẻ màu đ.á.n.h dấu vòng chạy tay thầy thể d.ụ.c. Gương mặt hiện lên một sự lúng túng hiếm thấy. Anh đang phân vân giữa thẻ màu xanh lá và màu đỏ.
"Cái đó..." – Lâm Tuệ thều thào, dù thở còn định – "Thẻ đó là màu đỏ. Thầy bảo chúng dừng ."
Hứa Ngụy khựng , đôi đồng t.ử co rụt. Anh cúi xuống cô, nhanh ch.óng buông tay , nhưng vẫn đủ để cô vững.
" ." – Anh , giọng thấp và nhanh – "Đi bóng râm ."
Lâm Tuệ theo bóng lưng Hứa Ngụy đang về phía thầy giáo.
Một ý nghĩ chớp qua trong đầu cô: Tại một học bá như khựng hai tấm thẻ màu đơn giản đến thế? Và tại , trong suốt ba năm qua, luôn hỏi cô rằng bức tranh cô vẽ " màu gì"?
Gió chiều thổi qua sân trường, mang theo những cánh hoa ngô đồng rụng rơi.
Lâm Tuệ đó, giữa đường chạy dài đằng đẵng, nhận rằng chỉ cô một "chiếc đồng hồ" đang chạy trong đầu.
Hứa Ngụy cũng một thế giới mà ở đó, màu sắc là một ẩn .
