23:05. giữa căn phòng 3 m x 4 m của Thẩm Trì Dịch – vẫn giữ nguyên từ ngày mất. Bụi phủ mỏng bàn phím, mùi sách cũ và mùi gỗ nhàn nhạt. mở cửa sổ, gió biển lùa , tờ lịch cũ bay phần phật. Lịch dừng ở tháng 11 năm 2019 – như thể thời gian tiếp.
mở ngăn kéo bàn học. Bên trong chỉ ba thứ: một cuốn sổ da xanh, bút máy cũ, và hộp bút chì gỗ – nơi giấu nhẫn.
cầm hộp lên. Nắp hộp khít, dùng móng tay mới mở . Bên trong, bọc trong lụa đỏ, là chiếc nhẫn bạc trơn – bên trong khắc dòng chữ nhỏ:
“Chi Uẩn & Trì Dịch – 12/04/2016 – 12/04/∞”
đeo nhẫn ngón áp út trái – khít. , nước mắt rơi lên mặt nhẫn.
xuống giường – drap vẫn cũ, màu xám nhạt. nhớ cuối đây: tháng 10 năm 2019, ôm từ phía , : “Sau kỳ nghỉ , sẽ cầu hôn em.”
trả lời kịp – chỉ gật đầu, mắt nhắm vì hạnh phúc.
mở cuốn sổ da xanh. Trang đầu ghi: “Kế hoạch cầu hôn”. Anh chi tiết:
– Địa điểm: Bãi biển Mỹ Khê, 6 giờ sáng, lúc bình minh.
– Lý do: 3 năm yêu , 1.095 ngày, 26.280 giờ.
– Kịch bản: Anh sẽ “Em cùng đếm thêm 26.280 giờ nữa ?”
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/0314-loi-cau-hon-muon-mang/chuong-3.html.]
nức nở.
nhớ đêm tai nạn. Anh gọi: “Em, mai về quê sớm, 6 giờ sáng mặt ở sân bay, đón em biển.” hứa sẽ đợi.
6 giờ sáng, chỉ nhận cuộc gọi từ bệnh viện.
23:30. dậy, lau nước mắt. mở tủ quần áo – mùi phấn thơm và mùi gỗ hòa quyện. lấy một chiếc áo len cũ của , khoác lên . Áo rộng, ấm, như vòng tay .
gương – trông nhỏ bé trong chiếc áo .
mở ví, lấy thẻ ATM – tài khoản tiết kiệm để cho . bao giờ động đến. nghĩ: nếu còn sống, sẽ dùng tiền để sống .
23:45. quyết định: sẽ thành kế hoạch cầu hôn . sẽ đến bãi biển Mỹ Khê, 6 giờ sáng mai, mang theo chiếc nhẫn.
lên giấy: “Em đồng ý”, đặt hộp nhẫn.
00:00. xuống giường , ôm gối. nhắm mắt, tưởng tượng bên cạnh. lẩm nhẩm:
@thichancommem
“Anh yêu em, ạ. Em sẽ sống – vì , vì chúng .”
00:15. ngủ , chiếc nhẫn ngón tay lấp lánh ánh đèn bàn. Trong giấc mơ, thấy mỉm , giơ tay hiệu:
“6 giờ sáng mai, em nhé.”
